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Actúan, y se alejan 
sobre la volcada ola del tiempo 
"Qué extrañas y peligrosas formas 
nos navegan sin alcanzar definición. 
Qué animales prisioneros del cuerpo 
alimentamos con nuestras almas". 
Se pregunta el amante que se acerca 
por el túnel de sombras caprichosas 
al circulo de luz donde lo espera 
el cuerpo condenado a su deseo. 
El otro, el predilecto, la victima, 
sin saberse disputado por los dioses 
humildemente sioíre el amor prohibido, 
mientras viste sus disfraces de reo 
para hacer tangible la desnudez. 
A la noche febril, mortal, sacrifica 
su desvelo de ser una joven florista 
que deja cortar claveles en su seno. 
Uno es el héroe que salva su alma 
en el cuerpo apetecible del esclavo, 
el otro es el mártir que se siente morir 
en cada encuentro de vidas inventadas. 
Intecambian los instrumentos del placer, 
el que entrega las visceras mordidas, 
y el que adopta formas y semejanzas 
en las manos enemistadas del amigo. 
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Más allá del abrigo de la lámpara, 
que derrama fecunda luz sobre ambos, 
está la deforme compañía de la nada, 
la estéril sensación de no existir. 
Cada gesto, cada mirada o caricia 
son las sublimes y milagrosas ofrendas 
de los cuerpos que florecen ocultos 
del miedo y el dolor de ser a solas. 
II 
Inmóvil me aficiono al lecho solitario 
El amante está aparentemente solo con su memoria. 
En secreto vuelven a acompañarlo amigas, quizás muertas, 
que nunca le devolvieron el saludo ni la mirada. 
Mas hoy el recuerdo de aquellos labios silentes 
se detiene con un leve y excitante susurro en su oído, 
y el olor y el sabor de los cuerpos juveniles 
le protegen cubriendo su cuerpo menesteroso. 
Va llamando a cada una con nombres de frutas 
que entran a su boca perpleja por un placer infantil. 
Las caricias que le otorga borrando lo banal del tiempo 
son las mismas que qioiso en la estación más tierna. 
Ebrio de vacío y conocimiento de lo que nada tiene, 
finge como si las manos de ellas lo arrastraron 
a la osc\mdad de una época que creyó marchita, 
y esas manos nuevamente hermosas son las suyas 
que se aferran ansiosas a las horas de vértigo. 
El viejo amante ya no está solo en la fría noche 
de la habitación donde se vio morir abandonado. 
Él intuye entre aquellas criaturas de su deseo 
que una de las sombras, la más sensitiva y bella, 
empieza a reparar lo ido del tiempo y las cosas 
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donde años atrás ambos se cruzaron sin saludar, 
y cierra los ojos para ver que su propio cuerpo 
se rehace como un encaje en esas otras manos. 
Cada deseo se repite igual a los días que pasaron. 
Se ve echado en el sofá, ante la ventana abierta, 
mirando desde los brazos de ella el río que se aleja, 
y escucha las confidencias de la siempre esperada 
que se estremece intima y distante como una estrella. 
III 
Oh, Señor, que no haya tanta belleza 
El amante que esperaba escribir un verso 
más hermoso que el cuerpo de la amada, 
se ha quedado sin palabras capaces de revelar 
el prodigio que únicamente su cuerpo recuerda. 
Logrará sentir, pero no podrá decirnos 
aquello, innombrable, que tuvo un instante 
como la luz y la imagen entre las manos. 
Semejante a la bestia frente a la sangre 
siente que la belleza lo sacia y le da fuerzas 
pora bautizarla con adjetivos, nombres de flores, 
pero en cada intento se le escapa de los dedos. 
El amante mira al cielo buscando la respuesta 
que le ayude a escribir el verso más sublime 
que rescate del olvido el esplendor de su amada. 
Qiaiere dejar escrita una muesca en lo eterno, 
ese filo de hielo que rodea el agujero del tiempo 
por el cual caerá la carne fugaz al matadero. 
Sin embargo la eternidad no repara en la belleza 
del cuerpo que por un segundo supera a la muerte. 
Sólo el amante si no pensara con palabras 
podría hacemos comprender que cuanto importa 
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es el milagro de algo que pueda hacernos temblar: 
el olor, el sabor, el color, la textura de la amada 
que nadie más será capaz de mostramos. 
En eso puede estar la grandeza del amante. 
El amante insiste en nombrar lo manca visto, 
en comparar la ficción con lo sacro y lo pagano. 
Encima de la hoja, blanca y limpia como un mantel, 
cree poner a la amada desnuda como una rosa. 
Pero la belleza es un adorno, frió, quebradizo 
mientras el cuerpo pueda sentir al otro cuerpo, 
el olor, y el brillo de la saliva en la curva del vientre 
dulce, invisible de la gloria que no entendemos. 
